Mientras escucho al delirante Antauro Humala decir que la ‘hija del japonés’ no debe jurar como presidenta, este Búho recuerda al gran periodista Jorge ‘Coco’ Salazar, fallecido hace 18 años. Era de esos clásicos hombres de prensa cultos: narrador culinario, bohemio, sabía de literatura y de otras artes, y por eso podías hablar con él de cualquier tema. Dejó un puñado de novelas que se han vuelto libros de culto.

Llamado el ‘historiador del crimen’ por su notable trabajo como cronista de casos policiales, Salazar es autor de la célebre obra ‘La medianoche del japonés’ (1991). Podríamos clasificarla como ‘no ficción’, pues no solo está basada en un hecho real, sino que el ‘Negro’ hizo un excelente trabajo de investigación y archivo, zambulléndose en los polvorientos ejemplares de diarios de la época en el interior de la Biblioteca Nacional y en el archivo del diario El Comercio.

El caso que narra tuvo un tremendo impacto. Corría noviembre de 1944. París había sido liberada por las tropas aliadas de la ocupación alemana y en el mar del Pacífico la flota norteamericana aniquiló a la japonesa en la batalla naval de Filipinas. Era inminente el fin del conflicto. Esas noticias eran reproducidas a lo grande en los diarios peruanos, pues el país había declarado la guerra a Japón y los súbditos del emperador Hirohito eran vistos con ojos hostiles por la población. En 1940, hordas exaltadas habían asaltado, destruido y quemado pulperías, restaurantes y negocios de ciudadanos japoneses en la capital.

Ese mismo año se produjo una masacre en una casa de Chacra Colorada, en Breña. Antes, Lima terminaba en Chacra Colorada, en lo que ahora es el bypass de Tingo María, y por allí discurría una gran acequia que surtía de aguas a las inmensas chacras. En esa zona de gente pobre se produjo el asesinato de siete personas: dos parejas de esposos de nacionalidad japonesa y sus tres hijos pequeños. Los mataron a punta de garrotazos de madera.

La escena del crimen era devastadora, con sangre por todos lados. Los cuerpos desnudos y semidesnudos habían sido lanzados a una acequia. Ese es el hecho central de la novela de Jorge Salazar: el terrible asesinato de dos matrimonios japoneses y sus hijos. El autor se pone en la piel del periodista del diario La Crónica, Ismael Ortega, quien en la ficción fue uno de los primeros en llegar al lugar. Por fuera, el corralón de paredes sucias parecía uno más del barrio polvoriento, pero cuando Ortega ingresó con la Policía se quedó con la boca abierta. Nadie sabía que esa vivienda de mil metros cuadrados y altos muros albergaba un palacio. Tenía jardines, un estanque con peces de colores, vajilla de porcelana y muebles de cedro. Todo era lujoso. La Policía detuvo a dos sospechosos: Kie Naito y Mamoru Shimizu, este último hermano de una de las víctimas. En tiempo récord, tras un interrogatorio ‘científico’, consiguieron la confesión de Mamoru. Lo enjuiciaron de inmediato y lo encerraron en el Panóptico, la antigua prisión de Lima, condenado a veinticinco años de cárcel. Allí se convirtió en el peluquero y barbero de los presos, y murió en el encierro. Hasta aquí la realidad. En la novela, el periodista Ortega no cree que Mamoru fuera el asesino. Sostiene que una sola persona no podía matar a otras siete a garrotazos, por lo que se lanza a investigar por su cuenta. En sus pesquisas sobre el brutal crimen sin resolver —que es la hipótesis del novelista— se yerguen las sombras de la temible mafia japonesa, que habría estado detrás de los asesinatos. Mamoru fue solo un ‘chivo expiatorio’. Según el relato de ‘Coco’ en el ‘Juanito barranquino’, tras publicarse su novela, un viejito que trabajó de adolescente como ayudante de cocina en el Panóptico recordaba “perfectamente el día que murió Mamoru”. “Alguien pagó un velatorio y un féretro de lujo, pero no había nadie acompañándolo. Solo llegaban autos lujosos y dejaban costosísimas coronas funerarias que llenaron el salón, al punto de que casi no cabían, pero en los sobres no se leía ningún nombre”, contó. Lo más increíble, según el entrañable ‘Negro’, es que “el viejo me juró que durante los años que Mamoru estuvo encarcelado no recibió visita de ningún familiar ni amigo”. Extraño, muy extraño. Apago el televisor.

Leer artículo completo en trome.com →